ile raczej jako zespół symptomów, "niechcący" ujawnianych objawów. Czy objawów choroby? Niekoniecznie. Homeryckie porównanie, które rozpoczęło ten artykuł, nie ma bynajmniej zamiaru sugerować, że poezja polska jest bardziej nienormalna, niż zwykle poezja bywa. Ani też - że krytyk rości sobie pretensje do roli uzdrowiciela. Chodzi wyłącznie o metodę obserwacji: pośredni, uboczny symptom może nieraz wyraźniej niż bezpośrednie zwierzenie ujawnić wewnętrzne problemy i rozterki.<br> Symptomem takim w odniesieniu do poezji jest oczywiście jej język. Ryzykowałbym twierdzenie, że możliwe jest napisanie wyczerpującej i obiektywnej historii powojennej poezji polskiej w oparciu wyłącznie o problem języka, o prześledzenie ewolucji i współistnienia rozmaitych koncepcji słowa poetyckiego: i