zadziwiał rodziców bystrością. Był obdarzony talentem pirotechnicznym, książki pochłaniał z ochotą, ale i ze zrozumieniem. Miał wystarczająco dużo oleju w głowie, by wgryźć się w Szekspira, i wystarczająco dużo odwagi, by oświadczyć, że to nudne. Jak wielu jemu podobnych, uwielbiał rhythm and bluesa. Jednak zupełnie nie wciągał go problem granic gatunkowych: według jego własnych wspomnień pierwszą dużą płytą, jaką kupił, była Works Edgara Varese'a, współczesnego kompozytora francuskiego mieszkającego w Stanach. Varese należy do najtrudniejszych dla nie przygotowanego ucha twórców: jego muzyka powstaje na bazie sprzeciwu wobec tradycji, nawet współczesnej. Początkowo eksplorował świat instrumentów perkusyjnych, pod koniec życia zwrócił się ku elektronice