żeby opłacało się prowadzić gospodarstwo rolne. <br><br>&lt;tit&gt;Muriel, Gardner, po mężu Buttinger.&lt;/&gt; Pochodziła z rodziny milionerów amerykańskich (szynki "Armstrong"). Studiowała psychiatrię w Wiedniu. W pewnym sensie należała do pokolenia tak zwanych expatriates, czyli amerykańskich artystów i pisarzy, przenoszących się z tępej Ameryki do bardziej kulturalnej Europy. Miała swoje związki ze środowiskiem bohemy, na przykład jej przyjacielem był angielski poeta Stephen Spender. Jej pobyt w Wiedniu przypadł na czas dochodzenia Hitlera do władzy i włączenia Austrii do Niemiec. Wtedy zaangażowała się w akcję podziemną i jeździła jako kurierka z niebezpiecznymi zadaniami. Amerykańska prokomunistyczna pisarka Lillian Hellman (ta, o której Mary McCarthy powiedziała, że