przeto zawsze mieścili się przy jednym stole. Większość ich stanowili redaktorzy jednego z koncernów dziennikarskich i wysocy urzędnicy miejscy łącznie z prezydentem miasta. Reszta byli to ludzie, których trzeba by każdego z osobna wymienić i określać - karykatury ich wisiały gęsto na ścianach wokoło stołu. O ile ze względu na ważne osobistości tego klubu j Inerzy musieli pilnie baczyć na każde ich skinięcie (stary. Pancer , o tyle mieli wygodę z odbieraniem zamówień - tam bowiem nikt nic nie zamawiał, o nic się nie pytał. Widząc, że radca X rozbiera się w garderobie lub nawet przechodzi wzdłuż okien kawiarni, kelner automatycznie zamawiał czarną kawę