Przechodzą koło tych samych koszar, obok których przechodził wtedy z Felkiem, gdy po raz pierwszy wykradł się na wojnę w nocy z pałacu. O, jaki był wtedy szczęśliwy. Jak nic nie rozumiał, jaki był dziecinny. Teraz już wszystko wie i niczego się nie spodziewa.<br>Siedzi koło koszar stary żołnierz, fajkę pali.<br>- Co tam słychać w wojsku?<br>- Ano nic: dzieci gospodarują. Wystrzelały na wiwat naboje, popsuły armaty. Nie ma wojska już.<br>I zapłakał.<br>Przechodzą koło fabryki. Siedzi robotnik, trzyma książkę na kolanach, wierszy na jutro się uczy.<br>- Co tam słychać w fabrykach?<br>- A wejdźcie, to zobaczycie. Teraz każdemu wolno wchodzić.<br>Wchodzą. W