przygotować dla nas mieszkanie. Strach pomyśleć, co by to było, gdyby dojechał. Pani Chmielewska?... Metryka, świadectwo chrztu... Da... A pan Chmielewski, na którym cmentarzu? A w której parafii był ślub? A gdzie leży ojciec? A matka gdzie? A siostry? Oni się nie śpieszyli, mieli czas. Czasu w Rosji zawsze było pod dostatkiem. A gdyby tak mnie zadali parę pytań? Mojej mamusi zachciało się zostać oficerską damą. W dalekiej stolicy wielkiego kraju - daleko od naszej przeszłości. Co ona sobie myślała? Że NKWD, NKGB, MGB to takie półgłówki, jak gestapo? Zatajone nazwisko, zatajone pochodzenie, nawet data urodzenia nieprawdziwa. Ślub z naiwnym oficerem elitarnej broni