łyknąć szybko malutkie espresso, które tu jest najlepsze na świecie. Przy winie lub Grappie najdrobniejsze nawet sprawy stają się ważne i wielkie, wymagają podniesionego głosu i odpowiedniej, gwałtownej gestykulacji. Tu się dyskutuje najlepiej, na ogół zresztą nie o polityce, lecz o sprawach zawodowych lub rodzinnych. Krzyżują się najrozmaitsze namiętności, na pogodnym tle spokojnego pracowitego bytowania pojawiają się dramatyczne pęknięcia, ludzie otwierają się nieoczekiwanie, z przykrym stęknięciem - jak zepsute puszki. Zduszone w mazi mrocznych myśli niepowodzenia i lęki starego Beppe-od-Świń wypływają na powierzchnię niemal od razu, jeszcze podczas zwiedzania jego zagrody, jego zabytkowego chłopskiego domu, sczerniałego, podobnie jak gospodarz, od