lustrze odbija się tylko zaokienne światło. I ten wiatr grający w rynnach.<br> Już w samochodzie Student delikatnie chwyta cię za rękę, a ty od razu przewidujesz dalszy rozwój wydarzeń.<br> - Kiedyś napiszę wielkie dzieło i zatytułuję Dzieje zwierciadła. Będzie tam również historia tego lustra... Gdybyś chciała, mogłabyś towarzyszyć mi w tej pracy. <br> Próbuje się uśmiechać, lecz przecież wiesz, że boi się twojej odpowiedzi.<br> - Jak mam to rozumieć? - udajesz naiwną.<br> - Mam dwadzieścia jeden lat, a ty siedemnaście... Gdybyś chciała zostać moją żoną... W przyszłości... Przecież wiesz... - Oczy zachodzą mgiełką, zająknął się, brakuje mu słów.<br> - To niemożliwe - Iw śmieje się, chociaż wie, że sprawia