potrawach ze szparagów. W lodówce pęk szparagów. Dzisiejszy obiad.<br>Skrzypienie desek. Każda ma swoją niepowtarzalną tonację. Deski w kuchni, koło zlewu, wydają niski, basowy dźwięk, te w dużym pokoju, tam jest akurat parkiet, krótszy, jak łamane kostki śródręcza. Nawet w tym samym pomieszczeniu w kilku miejscach dźwięk jest różny.<br>Kiedy zasypiam, zastanawiam się, gdzie akurat jest Miłka. I bezbłędnie rozpoznaję, czy stawia w dużym pokoju deskę do prasowania, czy w kuchni oparta o zlew pali papierosa albo czyta gazetę, czy stoi przy drzwiach balkonu. Wszystko zależy od amplitudy.<br>Po ich wyjściu wgłębienia w fotelach jeszcze długo się prostują. Znajduję włosy zaplątane