czasów, gdy niefrasobliwie złożony podpis na "bumadze" podsuniętej przez sołtysa, oznaczał dobrowolną zgodę na pójście do rosyjskiego wojska. Ale w umysłach i duszach tych ludzi, mieszkających nadal w tych samych wsiach, utrzymał się dawny strach przed władzą, wzmocniony przez lata stalinizmu i ówczesne próby kolektywizacji, która oznaczała odebranie im ziemi.<br>Komisarz uznał, że musi sam tam pojechać i porozmawiać z mieszkańcami T., a potem nakłonić komendanta posterunku do przekopania piwnicy.<br>&lt;q&gt;- Niech mi pan na koniec powie tak zupełnie prywatnie&lt;/&gt; - zapytał komisarz F. &lt;q&gt;- nie ciekawiło pana, co się naprawdę wydarzyło? I dlaczego Genowefa R. uważa, że ta kobieta ze zdjęcia nie jest