Ostatnia pamiątka z domu rodzinnego. Biblia protestancka. Na pierwszej stronicy kroczy siewca dobrej nowiny, ma podwinięte rękawy. <br><br>Staje się, na oczach całego świata jeden kontynent pochłania drugi. Azja - Europę. Usiadł, wyciągnął nogi, palcami przycisnął powieki. Bolały oczy, to przez ten nierozsądny spacer w parku nad rzeką. Nie wyszło na zdrowie. Ostrożnie dotknął czoła, ciepłe, chyba ma lekką gorączkę. Jak to było z tym wrzosowskim zdjęciem? Pierwsze wojenne lato, gdzieś pod koniec lipca. Przyjechał z Warszawy, jak przed wojną, na letnisko, niczym bohaterowie nowel Bunina. Róża z parasolką, w białej sukience, on w jasnych spodniach flanelowych, kremowe pantofle, nakrochmalony kołnierzyk. Krawat angielski