nie lubi tych wizyt, choć zbliżył się do niej, siedząc przy jej łóżku, kiedy umierała. Do tej pory byli sobie całkiem obcy. Teściowa - do której mówiło się "pani"... Potem się jakoś zbliżyli. Mimo to nie lubi tu chodzić. Nie wie, jak się tu należy zachować. Tak - wyobrażam sobie - tę nagłą aktorską tremę - nie wiadomo, co grać, a ze wszystkich szwów wyłazi jakieś oszustwo. Opowiadam córce o gołębiu i o drugim ptaku przy rozgniecionym na asfalcie ścierwie. Głos drży dziwnie, za chwilę go zabraknie i ona pomyśli, że jestem wzruszony. A to coś innego, to nie wzruszenie... to coś przeciera się i