Na stole stał syfon i szklanka. Podniosłem syfon i wpuściłem sobie wprost do ust strumień wody.<br>- Kochanie - powiedziałem naśladując głos kobiecy.<br>- To ja cię kocham - odparłem swoim zwyczajnym głosem.<br>- Pojedziemy do takiej miejscowości, gdzie nas nie spotka nikt ze znajomych.<br>- Ja będę robił śniadania.<br>- A właśnie, że ja.<br>- To będziemy losować.<br>- Dobrze. Powiedz, że mnie kochasz.<br>- Kocham cię.<br>- Ale nie tak... Inaczej.<br>- Kocham cię.<br>- O, właśnie! Tylko tak. Już niedługo będzie lato.<br>Zakaszlałem. Mówienie kobiecym głosem sprawiło, że poczułem drapanie w gardle. Przepłukałem usta sodową wodą. Za oknem zawyła syrena karetki pogotowia. Starałem się nie patrzeć na leżącą. Oglądałem reprodukcje impresjonistów