można by powiedzieć o domach, zwłaszcza starych. Wiele z nich jako żywo przypomina swoich mieszkańców. Można być pewnym, że tam, gdzie dom jest zapuszczony a ogród zarośnięty, napotkamy ludzi zrzędliwych i wiecznie niezadowolonych ze wszystkiego. Dom jasny i dobrze utrzymany zamieszkują zaś zwykle ludzie skrzętni<br>i pogodni.<br>Te filozoficzne refleksje nasunęły się podkomisarzowi Wiesławowi F., który przyglądał się dogorywającym zgliszczom i sprawnej, choć niespiesznej już, akcji strażaków. Znał ludzi, którzy osiedlili się w tej opustoszałej willi w 1963 roku i mieszkali w niej do tej pory. Czy udało im się przeżyć? Dopóki zgliszcza tliły się jeszcze, strażacy nie mogli niczego pewnego stwierdzić