splatają się tu ze sobą w samobójczym uścisku. "Jak pisać, żeby słowo przylegało do rzeczy i zjawisk... - pyta Nowakowski Co czynić, skoro wirujące na nieboskłonie fantazji bóżnice i cerkiewki, ludzie i zwierzęta, ptaki i kwiaty schną i rozsypują się niby dekoracje z papieru, a ziemia dyszy mordem, bestialstwem, zniszczeniem?". Świadomy słabości swoich argumentów - ziemia zawsze dyszała mordem! - zasłania się to historią, to własnym życiorysem. Emigrant-Bunin ukochał dawną Rosję. Babel mógł pisać tak jak pisał, ponieważ apokalipsa dopiero nadciągała. Roth miał szczęście urodzić się koło Brodów, na pograniczu dwóch światów, pod dobrotliwym austriackim cesarzem. Wołoszynowski spędził dzieciństwo w Mohyłach. (Inna rzecz