tylko zanadto przeczulony, spotykając się po wielu miesiącach z ulubionym poetą?<br>Konstanty był trudnym człowiekiem, ale i życie miał niełatwe. Każdy, kto zna jego biografię, przyznać musi, że los nie szczędził mu przeszkód. Chyba inni wielcy twórcy mieli również poważne kłopoty z przystosowaniem się do warunków, w których literatura spełniała służebną rolę polityczną. Starano się omijać mielizny, jakie czyhały na każdym kroku, ale nie wszyscy potrafili przez nie przebrnąć. Zdaniem partyjnych decydentów od kultury, wszystko należało podporządkować głównej idei pochodzącej z Moskwy. Prozaicy mieli pisać o odbudowie, o socjalistycznym wychowaniu, poeci sławić przywódców ruchów robotniczych, satyrycy wyśmiewać niedomagania usług dla ludności