w swoim pokoiku... i leży z dziwnymi myślami w głowie i z bólami jakimiś... leży zupełnie tak, jak leżała w swojej komnacie Jekatierina II... Cóż może różnić te noce, te samotności nocne, kiedy znużone myślami o śmierci boże stworzenie wreszcie zasypia?... Któż zliczy i porówna te noce spędzone przez obie te kobiety w Petersburgu? Więc kiedy wyszliśmy z tego fatalnego ogrodu, kiedy zrobiłem ostatnie zdjęcie moim srebrnym aparatem - zaczęliśmy mówić o Paulinie Wasiljewnej... Piotr chciał wrócić do teatru, żeby jej zrobić zdjęcie... wtedy porównałem Paulinę Wasiljewnę do Firsa. Dlaczego? Bo obie istoty wcale nie chcą mieć życia dla siebie... Nie wiem... Bo