Guildhall, ale mi się sprzykrzyło. Czas w miejscu stał, a na każdym cyferblacie inna była godzina. Byłem też kiedyś przewodnikiem, jako że Miasto tak dobrze znam. Sprośne kawały opowiadałem z życia bankierów i buchalterów. Ktoś nagadał władzom. Zrobili mi psychoanalizę i orzekli, że ulegam fantazjom seksualnym. Więc teraz grywam na trąbie. Zmieniłem się. Czasami nawet modlę się. Wieczorami prawie nie wychodzę z domu. Tym bardziej że jako posłaniec całymi dniami chodzę. Któregoś więc dnia zapędziłem się aż na Whitechapel, gdzie Miasto się już kończy i Londyn zaczyna. Ruiny, śmietniki, obleśne domy mieszkalne chłopstwa i pospólstwa, stragany, zardzewiałe bocznice kolejowe i składy