i nieporozumień. Codziennie rano w wyszarzałym szlafroku przemykał się przez przechodni pokój do łazienki, niosąc pod pachą nieodłączne pudełko po butach, w którym trzymał przybory toaletowe. Mówił powoli, przeciągając samogłoski, i uśmiechał się pod niewielkim wąsikiem. Jego pasją były kobiety. I kobiety lgnęły do niego jak urzeczone. Co więcej - to urzeczenie było prawdziwe i szczere. Był już starszym panem, nieco zaniedbanym, nie chodziło tu więc o emocje erotyczne, lecz o wpływ, jaki umiał wywierać na płeć piękną. Każdej kobiecie prawił czułe słowa, zaglądał uwodzicielsko w oczy i wróżył z ręki. Nie sądzę, by czerpał z tego jakiekolwiek korzyści natury osobistej, ograniczał