o tej porze nigdy nie jest pusty, słychać już stłumione odgłosy z dołu, z sutereny. Piski, ciężkie kroki. <br><br>U góry dom też ożył. Dopiero niedawno odszyfrowałem ten przedziwny szmer, który nie dawał mi spokoju. Były to właściwie dwa tej samej częstotliwości dźwięki, podobne do przesuwania ruchomych części w krosnach albo wałka z kartką papieru w maszynie do pisania. Co prawda kobieta z góry była krawcową, ale nie pamiętam, żebym kiedykolwiek u niej widział krosna, a już na pewno nigdy tam nie było maszyny do pisania. Nie przypominało to też przesuwania mebli, dźwięk był za wysoki, a poza tym dlaczego codziennie mieliby