czarnowiejski wieżowiec o piątej z minutami.<br>Droga do bramy wejściowej wiedzie wzdłuż ciągu garaży i tu na chwilę przystaję.<br>Przedostatni garaż jest jak zwykle otwarty na roścież, a tuż przed jego progiem stoi fiat 125 o zmęczonym oddechu i głosie.<br>Jego właściciel, jak zwykle, wwierca się i wkręca w silnik, wplątuje się weń niczym łosoś w łąki Morza Sargassa.<br>Jest to nadzwyczaj odświętny kierowca, który nie częściej niż raz na tydzień rusza w przestrzeń, płoszy ptaki, drzewa i góry zgrzytem skrzynki biegów i chr ypą cylindrów.<br>Na co dzień natomiast przemienia się w lunatycznego mechanika, który czyści filtr batystem, cylindry aksamitem