obrazy w muzeach i po nocy, zamknąwszy starannie drzwi i zasłoniwszy okna, wpatrują się w nie aż do popadnięcia w ekstazę. Zrozumiałem wtedy, że zapewne nigdy nie potrafię być podobnie kompletnym odbiorcą malarstwa. Ale kto z nas, którzy uważamy się za użytkowników kultury, wykorzystuje ją w sposób podobnie całkowity? Otóż Nabokov jest właśnie takim maniakiem jak ów paranoik od obrazów, ale zarażonym wielką beletrystyką, i usiłuje wciągnąć nas w tę narkomanię.<br><br>&lt;tit&gt;Uroczysty pogrzeb powieści&lt;/&gt;<br><br>Jednak akcja ta dociera do nas w okresie dla niej fatalnym: gdy powieść, jako gatunek, stacza się ku upadkowi. Jej wspaniałe lata minęły. Przypadają one na wiek