Krzyknęłam, upadłam, omal mnie nie zdeptali. Przeraziłam się... Rozbeczałam, rozwrzeszczałam. To był początek dziewiątego miesiąca.<br> Urodził się kilka dni później martwy. Duży chłopiec ze zmiażdżoną potylicą. Czy to wina mojego męża? Gdyby został przy mnie... Przyjechał dopiero po pogrzebie, w mundurze, i wydał mi się najbardziej obcym człowiekiem na świecie. Nienawidzę wojska, nie cierpię munduru, brzydzę się wojną i bohaterami.<br> Iw gładzi cię po włosach.<br> Szczęśliwym trafem wtedy w brzuchu matki był mój brat - a przecież mogłam tam być ja. I nigdy bym się o tym zdarzeniu nie dowiedziała.<br> Czy bolało go, kiedy ginął? Czy taki malec, już nie płód, a