nudziarz, który przez wiele lat życie towarzyskie ogranicza do nie kończących się partii bridża; pedant, przeczytane książki zapisujący setkami uwag i podkreśleń, a potem sporządzający ze swych lektur tomy sprawozdań i streszczeń; zrzęda, zamęczający swoje otoczenie wygórowanymi wymaganiami stawianymi wszystkim wokoło, lekarzom, sąsiadom w pensjonacie letniskowym, nawet katechetom swoich wnuków. Pedagog i wychowawca, który mając blisko 60 lat pogrąża się w romans z młodą kobietą (pisze o niej pogardliwie: efemeryda), by i ją po paru latach porzucić, gdy uzna za wygodniejsze życie u boku żony.<br>Tak nam przedstawił siebie Eugeniusz Romer, we wspomnieniach nie wiedząc czemu nazwanych pamiętnikiem, za to napisanych