spięcie. Zdaje się, że na moment istnienie odinaczyło się do właściwych form.<br>W pokoju siedzi parę osób. Wykończają ranną toaletę, ścielą łóżka. Vilbert siedzi przy stole i już pisze. Pisze cały dzień, w każdej pozycji i okoliczności. Mac Kinley naprzeciwko niego z książką w ręku. Schylam się i podglądam okładkę: Seneka. Mac Kinley jest lingwistą i intelektualistą. Ma swoją szkołę w Warszawie, mówi świetnie wszystkimi językami, ale po polsku nie bardzo może się nauczyć. Jego stylem jest ostra krytyka Anglii. Mówi czasem, że byłoby dobrze dla tego kraju, gdyby podbili go Niemcy. Kaprys księcia, który popiera w słowach ruch chłopski, wiedząc