na ZSRR. A ojciec Lidii, oficer Armii Czerwonej, dostał się w ręce Niemców i zamiast palnąć sobie w głowę, dał się wywieźć do obozu jenieckiego. Gdy wrócił, trafił do gułagu.<br><br>&lt;tit&gt;Ciemno, ciemno, najjaśniej&lt;/&gt;<br><br>Bauer nie widzi nic nadzwyczajnego w historii swej rodziny. Ludzi o podobnych losach nie brakuje w Kaliningradzie. - Tak czy inaczej, wszyscy to przyjezdni - dodaje Lidia - jak nie dzieci, to rodzice. Tu żyje się lepiej niż w Nowosybirsku. Albo w Tjumeniu. Do braku światła na ulicach można się przyzwyczaić. Zresztą w stołecznym Kaliningradzie tylko śródmieście jest oświetlone.<br><br>Latarka Rudolfa Bauera kieruje się na wszystko, co godne uwagi. Na przykład na dom