towaru, ludzi zaaferowanych zakupami, dźwiękami radiowej muzyki.<br> Wybiła siedemnasta, kasjerka podała mi resztę, zaczęły się informacje krajowe. Do reklamówki pakowałem chleb, kiedy padła wiadomość, że w Afryce po długiej i ciężkiej chorobie zmarła Zofia Kuratowska. W drzwiach przepuściłem starszą panią i wyszedłem na ulicę. Przez chwilę coś próbowałem sobie przypomnieć. Wróciłem się do sklepu - ekspedientka spytała - czego zapomniałem.<br>Po latach będzie to pewnie moje ostatnie wspomnienie o Zosi.<br>Po raz pierwszy zobaczyłem ja w czasie mszy za ojczyznę w kościele Ojców Bernardynów na Bystrem. Zwróciłem uwagę na starszą siwą kobietę w góralskim swetrze, która późną jesienią stała na zimnej kamiennej posadzce w