urodziła i wychowywała w pocie męce bólach wyrzeczeniach.<br><br>Ciemne noce na przedmieściach Torunia. Wszystko tu zostawiłem, w tym maleńkim pokoju, który zawsze był pokojem niczyim, cały dom rodzinny był już od dawna rozdany, zajęty, został tylko ten pokój na piętrze. <br>Okno wychodziło na zachód, widziałem stąd zarys fortu, zachodnią część baraków, które stanowiły kontynuację slumsów Pod Dębową Górą, szczyty dachów dawnej Szmalcówki, kompleksu budynków z czerwonej cegły, gdzie przygotowywano do ostatecznej podróży do Stutthofu. <br>Miejsca w jakiś sposób naznaczone przez historię nie zmieniają nazw, one się dopiero urzeczywistniają dzięki zdarzeniom, wypełniają. Można zburzyć stary budynek, wybudować nowy, nawieźć nową ziemię albo