z małego bawarskiego miasteczka. I pomyśleć, że zaczęło się całkiem niewinnie, choć boleśnie: od skręcenia kostki.<br><br>Prima aprilis<br>Kiedy doktor Klaus Maertens nie był jeszcze słynnym doktorem Martensem, mieszkał w małym miasteczku o nazwie Seeshaupt, nieopodal Monachium. Przeżył tam bez uszczerbku na zdrowiu II wojnę światową, a pierwsze poważne uszkodzenie ciała odniósł dopiero pod koniec roku 1945. Wtedy to właśnie wybrał się na narty i jeżdżąc po Alpach Bawarskich skręcił sobie nogę w kostce. W ramach rehabilitacji postanowił zaprojektować but z usztywnioną cholewką i gumową podeszwą, która amortyzowałaby nacisk stopy na podłoże. Prototyp owego kamasza wykonał przy użyciu starej opony samochodowej