Przecież wiedziałam, przecież nie spodziewałam się, że powie: "wszystko jest cacy", a jednak - szum... I robi się ciemno przed oczami. <br>- Nowotwór? <br>- Nie trzeba wpadać w panikę. Guz nie musi być złośliwy. Ale zabieg operacyjny jest konieczny. Potrzebna jest pani zgoda na piśmie. Ma pani rodziców? <br>- Nie. <br>Twarz matki. Pochyla się nade mną, rozbudzoną nocnym krzykiem z ulicy lub nagłym blaskiem bijącym w okno: "Nie bój się. Mamusia jest przy tobie. Śpij, śpij". <br>- Panie profesorze... ja się muszę zastanowić... <br><br>- Oczywiście. <br>- Chcę wrócić do domu. <br>- Dobrze. Ale niech pani nie zwleka zanadto. Z zabiegiem nie należy czekać. To zabieg życiowy... I proszę zrozumieć