północy nie było nic, poza kolistym ruchem i śpiewem. To były chmury wielorybie. Bliźniacze siostry żubrzyc. Rzadki widok, tym bardziej tutaj - na północy, w chłodnym klimacie nieba, w starych rafach ery lodowca, w wyziębionej historii Ziemi. Dla nich to niebo było za zimne.<br>Zygmunt ożywił się nieco - na krótką chwilę pochłonięty widokiem skłębionych, połyskujących cielsk, wychylił się mocniej przez okno. I wtem przepływający tuż obok wieloryb spojrzał na niego smutnym okiem, w którym wilgotniała nieobecność... Papieros wypadł z palców, zatrzepotała firanka... Krótki, nie wiadomo czy wielorybi, czy ludzki krzyk...<br>W tej samej chwili dźwięk dzwonu wyskoczył z kościelnej wieży i zaczął