nową, jeszcze pachnącą farbą drukarską, otwierałem z nadzieją uzupełnienia skąpej wiedzy o galaktykach i kanałach na Marsie. Ale nazwiska autorów i tytuły ich dzieł tylko pozornie przyrzekały objawienie. Treść z grubsza była ta sama, a nawet te same były obrazki powielające zdjęcia mgławic i pierścieni Saturna. I wszędzie powtarzała się podobizna tego, kto pierwszy zastosował lunetę do obserwacji nieba, a z jej pomocą odkrył na Księżycu góry. Jego szlachetną twarz oglądałem na obrazkach obróconą raz w prawo, raz w lewo, ale były to figle błędnego kliszowania, o czym już wtedy coś niecoś wiedziałem. Przyglądałem się jej z lubością tyle razy, że