właściciela mieszkania? Może wojna zastała ich na Zachodzie, a po wojnie nie wrócili już do Polski? Gdyby wrócili mieszkali by tutaj, przynajmniej jeden z nich. A kobieta z fotografii na biurku? Być może wyjechała razem z mężem z Warszawy? A może została z synami za granicą? Byli zbyt młodzi, by podróżować samodzielnie. Pewnie to ona zrobiła im to zdjęcie i dlatego jej z nimi na nim nie ma. Poczuła żal do Tadeusza, że jest taki skryty, że tak mało mówi o sobie, o swojej przeszłości. Każdą informację trzeba mu było wyciągać z gardła. A przecież to było dla niej istotne, w