A kobieta z fotografii na biurku? Być może wyjechała razem z mężem z Warszawy? A może została z synami za granicą? Byli zbyt młodzi, by podróżować samodzielnie. Pewnie to ona zrobiła im to zdjęcie i dlatego jej z nimi na nim nie ma. Poczuła żal do Tadeusza, że jest taki skryty, że tak mało mówi o sobie, o swojej przeszłości. Każdą informację trzeba mu było wyciągać z gardła. A przecież to było dla niej istotne, w czyim mieszkaniu mieszka. Może gdyby więcej wiedziała o tych ludziach, nie czułaby się tutaj taka skrępowana. <br>Usłyszała głosy tuż obok i serce skoczyło jej do