psychologicznej. Zabójstwo jest grzechem wobec bogów i zbrodnią wobec prawa, występna miłość jest i grzechem i hańbą. Ale ten, który zabił jest słaby, tchórzliwy, skrzywdzony; kochał czy chciał kochać, chciał uszczęśliwić tego, którego zabił i zgubił. Ten, który kocha, domaga się litości, każdy dręczony namiętnościami jest godzien litości, jakie prawo uchroni go przed nocami samotnych cierpień.<br>Wiedza psychologiczna stwarza możliwość tragedii, świadomość jest systemem odniesienia równie pewnym i niewzruszonym jak religia czy historia.<br>Ten typ tragedii jest - po doświadczeniach freudyzmu - najbliższy literaturze współczesnej. Wszystko jest wybaczone, ponieważ wszystko jest poznane. W <name type="tit">Azylu</> Faulknera, o którym André Malraux powiedział, że jest wtargnięciem