Pasą się oni niezręcznością Józia, tyją jego śmiesznymi cierpieniami! Im bardziej zaś cierpi, tym trudniej wydostać mu się z semantycznej sieci, którą uszczelnia każdy dzień, każde spotkanie z nowoczesną i jej rodzicami. Zabawnie wyolbrzymione przez pisarza, doświadczenie "niemożności" mało komu jest chyba nie znane; ale poraża zwłaszcza ludzi wrażliwych, ponieważ zgadują oni lepiej, co czują i myślą o nich inni... Zazwyczaj chyba ratują się ucieczką. Ale Józio zakochał się w pensjonarce i umie ją tylko - nieudolnie - chwalić i naśladować. <q>"Z czego śmiał się Kopyrda"</>, który - jedyny - posiadł w klasie sekret nowoczesności (F 125). Aby się naprawdę wyzwolić, Józio musi rozsadzić formę