stolik, pod którym... tak! pułapka na szczura. Tunel trumienny z podniesioną klapą, ukosem przy ścianie. Tej nocy szczur pewnie zwąchał przysmaki z wczorajszego święta, dziś wybierze moment wyjścia ze swej nory. Wybór stworzenia wolnego. Nasi obrońcy bunkrów nie mieli wyboru. Nad ich głową skradał się żołnierz słowiański, wrzucał granaty wzdłuż lufy sterczącej... Po wybuchu, ogłuszeni, oślepieni, z rękami nad głową, pod bagnet, pod kule. Żołnierze­szczury po zawaleniu się wyjścia. Ich czas wielkopostny, przed pięćdziesięciu laty... Młody wikary Joachim spowiadający biedaków na dzień, dwa przed apokaliptyczną ulewą ognia ruskich armat. <br>Dotknął listu przez marynarkę. Zapomniał o swej obecności wśród starych. Nie