Tyrmand w swej nowej książce ukazuje - lista powstałaby z tego niezmiernie długa. Obraz życia w Polsce w rok po śmierci Stalina, a dwa lata przed "Październikiem". W określeniu czasu jej akcji bardziej wielomówne są te dwie właśnie, graniczne daty, niż tytułowy "rok pięćdziesiąty czwarty". I jeśli nawet to "w Polsce" opatrzy się zastrzeżeniem że, oczywiście, w Polsce, jeśli idzie o miejsce akcji, nie szerokość obrazu, bo w Warszawie, i to tylko na osiach kilku ulic, z jednym czy dwoma wypadami poza stolicę do Zakopanego i do Krakowa, to przecież nie zmienia to faktu. Bo czegóż tam nie ma! Tyrmand opisał zamknięcie przez