czytelnik wysłuchał (przeczytał) już całą powieść.<br><q>"Koniec i bomba<br> A kto czytał, ten trąba!<br> W.G."</> (F 25)<br>Dopisek po to, aby nie było żadnych wątpliwości, kto kogo przechytrzył: "W.G." - czytelnika. Czytelnika, którego skłonił do przeczytania książki, jakiej rzekomo nie mógł napisać!... Nie mógł, cofnięty w latach przez Pimkę, porażony nowoczesnym urokiem Młodziakówny, uwięziony w Zosi i jej (= swojej) rodzinie.<br>Nie mógł, ale napisał.<br><br>IV<br><br>Dlaczego trzydziestolatek nie mógł napisać swego wielkiego dzieła?<br>Dlaczego - ledwie zaczął je pisać - do pokoju wtargnął Pimko, on zaś nie potrafił go odgonić? Chyba dlatego, że zasiadając do pisania, miał raczej mylne pojęcie o sobie