Nie wtrącaj się.<br>Matka któryś raz z rzędu przeżywała swoją młodość, znów dyrygowała całym domem, olśniewała wszystkich elokwencją, obyciem, wspominała całe archanielskie zastępy amantów, kontakty z dramaturgami, niespełnione aspiracje reżyserskie. Natomiast ojciec, zamknięty w jasnym, południowym pokoiku z widokiem na ogród, wypalał paczkę klubowych i wśród gęstego dymu całymi godzinami ślęczał nad stosami akt, wyroków i orzeczeń. Od czasu do czasu pokój wypełniał szczelnie tłum najbardziej wpływowych adwokatów, prokuratorów i sędziów. Ale i tu, paradoksalnie, królowała matka. Kiedy ojciec znalazł się w szpitalu, a właściwie kiedy powrócił ze szpitala, nic nie pamiętając i ledwo wymawiając trudniejsze słowa, wszystko się skończyło. W