Kiedy przypominam to sobie dzisiaj, usiłuję z pewnym zawstydzeniem <br>przytoczyć na swoje usprawiedliwienie, że nie zdawałam <br>sobie wówczas sprawy, czemu zawdzięczam swą niezwykłą <br>popularność. <br><br>Ale wiem dobrze, że to nieprawda. <br><br>Zdawałam sobie przecież doskonale sprawę, dlaczego upierałam <br>się w domu, by właśnie na podwórze wkładać <br>najładniejsze sukienki i dlaczego zabierałam ze sobą <br>moją francuską gramatykę, choć na podwórzu nie <br>mogłam się nigdy uczyć, i po co wspominałam niedbale, <br>i niby od niechcenia:<br><br>- U nas w domu jest teraz straszny rozgardiasz, bo tapicer <br>pokrywa meble w salonie nowym adamaszkiem. <br><br>Moje życie było zupełnie różne od życia tych <br>wszystkich dzieci. <br><br>Było dla nich