szczegółowe zwierzenia.<br>- Wiesz wszystko.<br>- Pochodzisz z Warszawy, nie stąd.<br>- Przeżyłam tu ponad pół wieku, od pół wieku jestem stąd.<br>Odwoływani się do pięćdziesięciu lat życia w Sarniej sprawia wrażenie grodzi zatrzaskiwanej przed dociekliwością Ulki. Odkąd jednak Ulka usłyszała Karolinę kwestionującą prawo do pamięci czy może autentyczność jednego ze sportretowanych - powiedziała: mało ci jeszcze poplątania w życiu - Ulka nie spocznie dopóki sekretu nie rozwikła.<br>Co tak bardzo zaciążyło na życiu babki, skoro jeszcze teraz wypomina jej to starsza siostra i któremu z przodków odmawia kawałka ściany w jej domu. Dlaczego?<br>- Idziemy obejrzeć modrzewie - zagląda do Ulki Marta.<br>Ulka leży nieruchomo w pozie umrzyka