Uczciwe opisanie siebie&lt;/&gt;<br><br>Czesław Miłosz zawsze deklarował się jako zwolennik takiej literatury (a osobliwie liryki), która wykracza poza świat subiektywnych refleksji twórcy i mówi nam coś o nas samych, o naszych czasach czy historii. W tomiku "To" natomiast zauważymy dramatyczną zmianę - tak jakby poeta odwrócił się od swojej wizji "poezji obiektywnej", by powiedzieć (wreszcie) więcej o sobie. Stąd poetyka wyznania i konfesji, obecna tak często w nowych utworach. Są wśród licznych autotematycznych (młodość, zdziwienie przygodami życia) i autobiograficznych (kraj rodzinny, osoby znajomych, przyjaciele) portretów i takie, jak ten z wiersza "Uczciwe opisanie samego siebie nad szklaneczką whisky na lotnisku, dajmy na