czerwonym) do westchnienia desperacji (spowodowanego na przykład wolnym tempem jazdy kierowcy, którego się akurat wyprzedziło; zapomniałem wspomnieć - a to bardzo ważne - że tablice rejestracyjne w stanie Massachusetts umieszczane są wyłącznie z tyłu pojazdu). Poezja tego napisu-wykrzyknika polega - znowu: tak jak w przypadku wielu wiekopomnych wierszy - nie tylko na tej wielości możliwych odczytań, ale i na tym, że ulotny jęk zostaje tu wykuty w marmurze; doraźna sytuacja, czy okazja, która ten jęk wyrywa z piersi autora, zostaje utrwalona i uwieczniona - a to uwiecznienie jest zasługą zwięzłości zapisu. Ale szczytem kunsztu jest jeszcze zwięźlejszy - czteroliterowy - i jeszcze bardziej okolicznościowy napis OOPS, który